Начало каждого путешествия члены московского турклуба начинают с "приказа." Под этим термином подразумеваются время, а также место для отправления естестенных надобностей и сам процесс. Слово нам понравилось. Так и повелось. В музее: "А где у вас приказ?" Дома: "Кошка опять в соседские сапоги на приказ сходила" и т.д. И в данной статье этим термином понимаются также и все ИНОЕ для проведения процесса.
Лучший вариант приказа - это, конечно, на пленэре. Никто в дверь не ломится, птички поют, вдыхаешь запахи леса, а не того, чем обычно пахнет в общественных туалетах, к тому же можно воспользоваться кленовым или еще каким-нибудь листочком, мягким и бархатистым и гораздо более экологичным, чем туалетная бумага.
В некоторых географических районах возможна, правда, одна напасть - клещи. Они поровят впиться в обнажаемое на приказе место, и, вследствие неудобного расположения этого места на организме, от них бывает трудно избавиться без посторонней помощи. Походные приказы имеют также познавательное значение. У одного из авторов, например, собран тематический гербарий "Растения приказов". Наконец, трудно переоценить эстетическое значение приказов. Когда группа движется со скоростью шесть километров в час, по сторонам смотреть особенно некогда. А приказ обычно объявляется в каком-нибудь живописном месте, где можно полюбоваться красотами природы и сделать пару-тройку фотоснимков.
Вокзалы, музеи и достопримечательностиНа узловых станциях приказ, как правило, платный, и цена далеко не всегда соответствует качеству. В архитектурном отношении все они одинаковы - сотрир совдеповский вокзальный типовой. Висят упреждающие надписи: "Мыть голову и обувь запрещается". Моют. Иногда в одном ведре. Зато на память вы можете получить чек с указанием названия фирмы, точного времени вашего посещения и его цели: "Услуга № 1". И это верно. Проехав час по Москве и три часа в электричке, какую услугу вы хотите получить первой?
Гораздо интереснее в этом отношении маленькие станции. Какой дивный приказ на ст. Савелово! В нем нашли отражение черты кимрской городской архитектуры: то же дерево, окрашенное в белый и светло-коричневый цвета, те же плавно закругленные линии модерна, напоминающие грот и иорскую волну. И заметьте - совершенно бесплатный!
Или чудный, недавно снесенный ради пришедшего ему на смену современного собрата приказ в Балабанове! Архитектурный тип - классическая дворовая уборная без выгреба. Но при этом великолепный обзор из щелей, куда свободно пролезает кулак, романтическое жужжание навозных мух и... необходимость резиновых сапог, чтобы из этого чуда выбраться: ведь подавляющее большинство граждан осуществяет свой приказ, не заходя в зеленый домик.
Музейные тулалеты, как правило, разнообразием не отличаются. Исключение - Тверской областной краеведческий музей. Из вестибюля ведет длинный, довольно темный коридор, слева две весьма неприметные двери с традиционными "М" и "Ж", но за ними... Стены обшиты малахитовыми плитами. Войдя в кабинку, я первым делом поразилась, что и вся сантехника сделана из того же материала, а вторым - что по площади кабинка не уступает моей кухне. На полу резвый кот играл двухлитровой бутылкой из-под пива "Афанасий".